Escuchar
“Desde el fondo del abismo de la historia alemana y bajo el peso de millones de muertos, hice lo que los seres humanos hacen cuando las palabras fallan”, escribió Willy Brandt para explicar su gesto de arrodillarse frente al monumento a las víctimas del nazismo en el gueto judío de Varsovia en 1970, siendo entonces canciller federal.
Lo que había hecho Brandt era descubrir un sentimiento de culpa soterrado que agobiaba no solo a la nación alemana, sino también a aquellos países de Europa donde la represión antisemita había encontrado cómplices y colaboradores para que millones de seres humanos fueran a dar a los campos de concentración.
En Berlín, yo era asiduo del cine Arsenal, adonde iba religiosamente cada noche, aun bajo la lluvia helada y las tormentas de nieve, a ver las películas clásicas que presentaban por ciclos. En una de esas sesiones, en 1974, pasaron Noche y niebla, de Alain Resnais, un documental de 1956 armado con base en diversos archivos, que muestra el horror del genocidio en los campos de concentración. Fue titulado así en alusión a un decreto nazi de 1941, que ordenaba el exterminio.
En la oscuridad de la sala, a medida que la proyección avanzaba, veía siluetas de espectadores que se levantaban y buscaban silenciosamente la salida, y cuando las escenas mostraron a aquellos prisioneros de cabezas rapadas y uniformes a rayas hacinados en los camastros, como espectros, las vistas de las cámaras de gas disfrazadas como baños, y las excavadoras empujando los cadáveres hacia las fosas comunes, estallaron aquí y allá en la sala los sollozos.
Ese sentimiento de culpa salta en las páginas de la novela de Günther Grass El tambor de hojalata, aparecida en 1959. Oskar, el niño que voluntariamente deja de crecer a los tres años, y va y viene por todas partes tocando su tambor, irrumpe en las reuniones del partido nazi haciendo repicar los palillos sobre el parche metálico, un toque incesante que no deja dormir a la historia y atraviesa los años perturbando las conciencias dormidas.
Ese sentimiento de culpa ante la aniquilación ha venido siendo arrastrado a través de las décadas hasta traspasar el siglo veintiuno y marcar a la Europa moderna, al grado de que, para Alemania y tantos otros países, se vuelva un tabú condenar al régimen de Netanyahu por las repetidas masacres, también de aniquilación, contra el pueblo palestino en Gaza, como repuesta a las operaciones terroristas perpetradas por Hamás en octubre de 2023.
Cuando Brandt se arrodilla frente al monumento a las víctimas del nazismo en 1970, Europa quiere partir de sólidos supuestos democráticos, que, sustentados en instituciones duraderas, eviten en el futuro cualquier regreso a formas autoritarias o totalitarias de gobierno. El espejo del pasado es el nazismo. El del presente, al otro lado del muro de Berlín, el mundo soviético que empieza en la República Democrática Alemana, dominado aún por el férreo estalinismo, como lo demostró la represión brutal de los tanques soviéticos para acabar con la Primavera de Praga en 1968.
Por eso, es una anomalía la aparición, en aquel mismo año de 1970, de la organización terrorista de extrema izquierda Fracción del Ejército Rojo, conocida como Banda Baader-Meinhof, y cuyas acciones, asesinatos, asaltos bancarios y secuestros, habrían de prolongarse –aunque de manera muy debilitada– hasta 1998; tal como es una anomalía hoy la manera en que prosperan partidos de extrema derecha que levantan banderas parecidas a las del fascismo: proclamas de superioridad racial, intolerancia frente a los emigrantes, nacionalismos exacerbados.
La Banda Baader-Meinhof era un grupo clandestino que no apelaba a los votantes, sino al terror. Hoy, el partido Alternativa por Alemania (AfD) quedó en segundo lugar en las recién pasadas elecciones parlamentarias, con el 21% de los votos, no obstante que la Oficina Federal para la Protección de la Constitución, el servicio de inteligencia del Estado, lo califica como una organización extremista, contraria al Estado de derecho, porque “devalúa a grupos de población enteros en Alemania y viola su dignidad humana”.
Las organizaciones ultras de derecha obtuvieron en las elecciones para el Parlamento Europeo del año pasado un 27% de los escaños, un porcentaje que hace 40 años no alcanzaba el 4%. Y en esas elecciones han sido la primera fuerza en Francia, Italia, Hungría, Austria, Bélgica y Eslovenia, y la segunda en otros seis países, según un análisis de Stefen Forti en la revista Nueva Sociedad.
El desprecio racial antisemita queda soterrado en su discurso oficial ante el odio discriminatorio contra los musulmanes y demás inmigrantes de diferente color de piel, religión y cultura. Pero no se trata sino de un disfraz. En el fondo, sigue viva la concepción que llevó a millones a terminar en los hornos crematorios, como los habitantes del edificio donde llegué a vivir en Berlín. El horror que hizo a Willy Brandt caer de rodillas para pedir perdón en el gueto de Varsovia.
Sergio Ramírez es novelista, cuentista, ensayista, periodista, político y abogado. Recibió el Premio Carlos Fuentes en 2014 y el Premio Cervantes en 2017. Es fundador del encuentro literario Centroamérica Cuenta.
