Escuchar
Una caminata cualquiera se convirtió en el inicio de una batalla impensada. El ingeniero costarricense Alberto Beto Solano, de 40 años, pasó de la rutina de ejercicio a enfrentar un diagnóstico que cambiaría su historia: cáncer en etapa 4.
Su vida estaba marcada por la disciplina y el deporte. Corría maratones, competía en triatlones e incluso participó en un Ironman, una de las pruebas más exigentes del mundo. Por eso, cuando su cuerpo empezó a fallar, la señal fue imposible de ignorar.
Solano relató su experiencia en el pódcast En confianza, de La Nación, donde abrió su vida con honestidad: desde el momento del diagnóstico hasta los retos físicos, emocionales y familiares que ha enfrentado, así como las decisiones que marcan su tratamiento.
“En noviembre de 2024 mi esposa me llevó a Monteverde para celebrar mi cumpleaños (...). Salimos a caminar a los senderos y puentes, que son caminatas bastante sencillas, y yo no podía. Estaba muy agitado, con el corazón muy acelerado”, recordó sobre el instante en que supo que algo no estaba bien.
Al regresar a su casa, en San José, la inquietud creció. Su pulso seguía acelerado y le costaba subir gradas. Fue entonces cuando su suegro, cardiólogo lo revisó y le recomendó realizarse un hemograma de urgencia. El resultado fue claro: tenía los glóbulos rojos muy bajos, lo que explicaba la falta de aire.
Ese fue apenas el inicio.
En el Servicio de Emergencias del Hospital San Juan de Dios recibió transfusiones de sangre. Allí detectaron una úlcera estomacal que, tras estudios más profundos —incluido un TAC—, resultó ser consecuencia de un cáncer que ya había hecho metástasis en el hígado.
“Tenía un tumor en el estómago y 14 lesiones en el hígado. Actualmente, en el estómago ya no tengo, pero el hígado está comprometido”, afirmó.
El golpe no fue solo físico. También llegó de forma silenciosa y devastadora a su entorno más cercano. Su suegro fue quien recibió primero los resultados.
“Nos dijo a mi esposa y a mí. No dijimos nada. Fuimos a la casa de mi mamá a contarle y es una escena muy dura. Lo que más lo afecta a uno es ver a la gente cercana triste... Después de eso llamé a mis dos hermanos y a cuatro amigos”, recordó.
Durante los días siguientes, el teléfono no dejó de sonar. Mensajes de apoyo llegaban, incluso de personas con las que había perdido contacto. Aunque reconfortante, la avalancha también resultó abrumadora.
En medio de ese proceso llegó una de las frases más difíciles de asimilar.
“La primera cita que tuvimos en Oncología, la doctora me dijo: ‘Usted tiene un cáncer con metástasis estadio cuatro, eso no se cura. Lo que le vamos a hacer es paliativo’. Paliativo, vos lo relacionás con la gente que se está muriendo, pero realmente es una especialidad para quitar el dolor, independientemente de cuál sea la enfermedad”, explicó.
Con el tiempo y tras consultar a otros especialistas, comprendió mejor su condición. Aunque algunos tumores pueden desaparecer, no se habla de cura. En su lugar, los médicos utilizan el término “sin enfermedad aparente”, debido a la posibilidad de recaída.
En ese camino, Solano también encontró más compañía. Coincidió con otras personas que enfrentan el cáncer, entre ellas Carolina Jaikel, esposa del exfutbolista Bryan Ruiz, quien —según compartió— se encuentra “sin enfermedad aparente”, aunque continúa en tratamiento.
Fue precisamente Jaikel quien ayudó a visibilizar el caso de Solano al compartir su historia, amplificando su alcance y generando una ola de apoyo. Esa red de acompañamiento, para él, ha sido clave.
En los pasillos del hospital ha visto historias aún más duras que la suya. Ha pasado fechas especiales internado, como un 24 de diciembre, y ha sido testigo de gestos de profunda humanidad, como el de las Damas Voluntarias del Hospital San Juan de Dios.
“Donan su tiempo simplemente para estar ahí ayudando a que los pacientes tengan una mejor calidad de vida. Viajan desde lugares lejísimos en bus solo para dar su tiempo a otras personas”, dijo con evidente gratitud.
Un tratamiento contrarreloj
A lo largo de su proceso recibió distintos tipos de quimioterapia y radioterapia en la Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS). Sin embargo, la agresividad del cáncer lo obligó a buscar alternativas.
“La Caja sí puede suplir mi tratamiento. Lo que pasa es que, tras un TAC que me hicieron en marzo, descubrieron que los tumores desde diciembre, que fue la última vez que los vieron, crecieron y mucho. Mi cáncer es muy rápido. En cuestión de tres meses estaban al doble”, explicó.
Aunque el tumor en el estómago logró eliminarse, las lesiones en el hígado representan un reto mayor. La radioterapia en esa zona implica riesgos importantes para la función hepática.
Según detalló, un médico privado le propuso asumir ese riesgo en combinación con inmunoterapia, un tratamiento que, por su complejidad, en la CCSS requeriría un proceso más largo de aprobación. “Fue una cuestión de velocidad. Yo dije que sí, sin saber cuánto costaba”, recordó.
Así tomó la decisión de continuar su tratamiento en el ámbito privado, con el respaldo de su equipo médico.
“Todos los tratamientos que me hacen son por tiempo indefinido. Estoy con radioterapia y con quimioterapia. La inmunoterapia estamos tratando de que me la pongan, pero hay que llegar a un consenso. No es solo ponerme, es cuál ponerme”, comentó.
El tratamiento, que se aplicaría cada tres semanas, representa un alto costo económico.
“No hay tiempo límite, no se sabe cuánto tiempo más necesite los tratamientos. Ya llevo casi dos años, entonces cualquier aporte se agradece mucho. Quizá, a veces la gente no puede hacer un aporte económico, pero solo con compartir la información también están ayudando”, señaló.
Impulsado por su esposa y por la necesidad económica que los tratamientos representan, Solano inició una campaña de recaudación de fondos. Lo que comenzó como un paso difícil se transformó en una experiencia profundamente humana.
“Siempre he sido muy privado y pedir ayuda no es fácil. Pero eso inició y se volvió una locura. Me llamaron de medios y recibo muchos mensajes de gente que pasa por situaciones similares. En el hospital me para gente a conversar. Uno empieza a conectar y se hace una red bonita. Es increíble el montón de personas jóvenes que están con cáncer”, reflexionó.
‘Ser vulnerable no es una debilidad’
Más allá de lo físico, el proceso también ha dejado huellas emocionales. Solano enfrentó episodios de ansiedad y ataques de pánico que lo llevaron a buscar ayuda profesional.
“Al principio, uno ve a la gente alrededor tan afectada, que uno trata de guardar esos sentimientos y hacerse fuerte, y me pasó que meses después tuve colapsos de ansiedad, de ataques de pánico, donde empieza uno a soltar eso”, relató.
Hoy, insiste en la importancia de hablar, de acompañarse y de reconocer la propia vulnerabilidad.
“Tener un ataque de pánico no se lo deseo a nadie. No sabes por qué, pero pasa, y si tenés ayuda o con quién hablar, es importantísimo. Creo que la actitud es el 50% de la batalla, el que se echa a morir se muere y el que decide caminar, camina”, afirmó.
En medio de la incertidumbre, Solano encuentra su mayor fortaleza en su familia y en la posibilidad de dejar una huella.
“Que la gente haya aprendido algo, o recuerde algo, o que de alguna manera, sea lo que sea que haga uno, a alguien le quede un mensaje. Eso para mí es de las cosas más valiosas que pueden haber”, concluyó.
En la página betosolano.com está disponible toda la información sobre la campaña. Asimismo, quienes deseen donar mediante Sinpe Móvil pueden hacerlo al número 7247-6987, a nombre de Alberto Solano.
